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RESUMO

O presente artigo visa problematizar o conceito de devaneio —aqui relaciona-
do ao de esquecimento ativo — em autores que o articulam na dire¢ao de um
projeto politico-estético de “vida como obra de arte” (Friedrich Nietzsche,
Henri Bergson, Gilles Deleuze e Gilbert Simondon) para a analise de trechos
nodais da Graphic Novel Sandman, de Neil Gaiman.

ABSTRACT

The present article aims to scrutinize the concept of Daydream - here
related to the 'active forgetting' concept - in philosophers which structure
them towards a political-aesthetical project, 'life as a work of art' (Friedrich
Nietzsche, Henri Bergson, Gilles Deleuze and Gilbert Simondon) to the
analysis of key fragments in Neil Gaiman's graphic novel Sandman.

1. Introduc¢ao: O Sonho e 0 Devaneio em Bachelard

Bachelard (1996: 60) distingue os conceitos de devaneio e sonho
como as diferencas que existem na relacdo comportamental do ser humano
em relagdo ao dia e a noite, com diferencgas de repouso, em que o dia com
seus devaneios lucidos ¢ feito para repousarmos dos sonhos noturnos, pois
no sonho apenas o corpo repousa, a alma ndo. A abertura indicada por
Bachelard para o sonho ¢ uma porta aberta para fantasmas, sendo o dia
necessario para manda-los embora ou desentocd-los. O devaneio do dia,
por outro lado, estd relacionado a uma tranquilidade lucida e repousante,
quando a alma pode descansar.

O sonho noturno parece estar associado a uma sombra de um
sonhador que perdeu seu proprio eu. O devaneio, por outro lado, ¢ uma ativ-
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idade onirica na qual vigora uma clareza de consciéncia com um sonhador
que mantém presente em seu devaneio. “Mesmo quando o devaneio da a
impressao de uma fuga para fora do real, para fora do tempo e do lugar, neste
caso ¢ o proprio sonhador do devaneio o que se ausenta” (BACHELARD,
1996: 144), um sujeito que se ausenta para dar lugar a imagem.

Em termos de sonho noturno, Bachelard (1996: 145) coloca que
se uma consciéncia escurece, diminui e adormece, ela ja ndo é uma con-
sciéncia, diferente do devaneio que nos permite ter uma consciéncia de
nds mesmos. A consciéncia poética pode despertar a partir de milhares de
imagens dos livros.

No devaneio, temos uma trans-subjetividade com uma aceleracao
de imagens dentro de si. O sujeito fica maravilhado com as imagens poéti-
cas — nao descritivas, mas poematicas — sem uma narrativa, mas com uma
consciéncia imaginante que afasta tudo que foi aprendido e com uma imagem
poética da qual se desconsidera as causas anteriores, porém revela-se sua
importancia e originalidade em relag@o a imaginagao.

Um devaneio ndo se conta, € preciso escrevé-lo com emogao,
com sua primitividade e inocé€ncia. As drogas, para Bachelard (1996: 7),
apenas mascaram o ser da inspiragdo. “O devaneio poético escrito quando
¢ transposto para a pagina literaria vai ser um devaneio transmissivel, um
devaneio inspirador”.

No adormecimento propiciado pelo devaneio, o inconsciente
sofre um declinio, para retomar sua acdo nos sonhos do verdadeiro sonho
(BACHALARD, 1996: 11).

O devaneio poético nos da o mundo dos mundos”, uma on-
tologia da imagem direta do mundo, formada em um mundo
mitico e sem narragdo. “Dad ao eu um ndo-eu” que encanta
o eu do sonhador e que os poetas nos partilham. “Em face
de um mundo real, pode-se descobrir em si mesmo o ser da
inquietagdo, transmitindo uma confianga de estar no mundo

(BACHALARD, 1996: 13).

“Mas o devaneio, em sua propria esséncia, ndo nos liberta da
funcdo do real? Se o considerarmos em sua simplicidade, veremos que ele
¢ o testemunho de uma fun¢ao do irreal” (BACHELARD, 1996: 14), funcao
do irreal esta que absorve e assimila o real.
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Com a imaginacao e sua funcao do irreal no mundo do devaneio,
segundo Bachelard (1996: 14), ganhamos confianga. O devaneio cosmico €
um fenémeno da soliddo. “Basta um pretexto — e ndo uma causa — para que
nos ponhamos em ‘situacao de solidao’”, uma solidao sonhadora. Aqui, as
recordagdes sdo como quadros.

Em termos de soliddo também ¢ possivel perceber uma diferenca
entre sonho e devaneio. O sonho permanece carregado das paixdes mal
vividas na vida diurna. A soliddo, no sonho, “tem sempre uma hostilidade.
E estranha. Nio é verdadeiramente a nossa soliddo”. O devaneio nos ajuda
a escapar do tempo.

O espirito faz sistemas e agencia experiéncias diversas para ten-
tar compreender o universo, se instruindo com o passado do saber. Nao ha
correspondéncia entre saber e poesia. A alma, por outro lado, ndo vive o fio
do tempo. “Encontra seu repouso nos universos imaginados pelo devaneio”
(BACHELARD, 1996: 15).

2. Elogio do Esquecimento e da Leveza — Nietzsche, Bergson e
Calvino

O inicio da segunda dissertagdo de Genealogia da Moral versa
sobre o dramatico e violento surgimento da memoria no homem, que teve
de vencer a resisténcia ativa do esquecimento. Longe de constituir uma
espécie de ruido na comunicagao de fatos passados ao presente, o esquec-
imento ¢ “uma forga inibidora, ativa, positiva no mais rigoroso sentido”
(NIETZSCHE, 2011: 22) e permite a digestdo do peso da existéncia. “O
homem no qual esse aparelho inibidor ¢ danificado e deixa de funcionar pode
ser comparado (e ndo s6 comparado) a um dispéptico - de nada consegue
‘dar conta’...” (idem)

Num primeiro momento, Nietzsche relaciona esse peso que €
necessario digerir as fungdes orgénicas, “a luta do nosso submundo de
orgaos servicais a cooperar e divergir”,(NIETZSCHE, 2011: 43 passim) o
que remete em Bergson ao salto sui generis que soube separar das fungdes
animais, concentradas no habito, uma area livre na mente para hesitacdes,
divagagoes e especulacdes. Em A Evolugdo Criadora esse salto ¢ descrito
com uma analogia surpreendente:
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A maquina a vapor primitiva, tal como Newcomen a havia
concebido, exigia a presenca de uma pessoa exclusivamente
encarregada de manobrar as torneiras, seja para introduzir
o vapor no cilindro, seja para ali jogar a chuva fria desti-
nada a condensagdo. Conta-se que uma crianga empregada
nesse trabalho, e bastante aborrecida por ter de fazé-lo,
teve a idéia de ligar por cordoes as manivelas das torneiras
ao balancim da maquina. Desde entdo a maquina abria e
fechava suas torneiras ela propria; funcionava sozinha.
Agora, um observador que tivesse comparado a estrutura
dessa segunda maquina a da primeira, ndo teria visto mais
que uma ligeira diferenca de complicagao entre elas. (...)
Mas se enderecamos um lance de olhos as criancas, vemos
que uma esta absorvida por sua vigilancia, que a outra esta
livre para divertir-se ao seu bel-prazer, e que, desse lado,
a diferenca entre as duas maquinas é radical, a primeira
mantendo a aten¢do cativa, a segunda dispensando seus
servigos. E uma diferenca de mesmo tipo, cremos nos, que
podemos encontrar entre o cérebro do animal e o cérebro

humano” (BERGSON, 2005:. 199-200)

Veremos com Deleuze que uma segunda instancia desse esquec-
imento deve ser buscada fora das fungdes organicas stricto sensu — na luta
contra a organicidade teleoldgica da busca por semelhanga e fidedignidade
nos testemunhos, da representag@o precisa das coisas passadas a palavras.

Italo Calvino, em sua conferéncia sobre a Leveza (2007: 15), fala
de sua dificuldade inicial em escrever, dificultada pelo compromisso de
falar dos “fatos da vida”, de remeter ao “pesadume, a opacidade, a inércia
do mundo”. Foi-lhe necessario transformar esse peso em instrumento para
a leveza, tal qual Perseu ao decapitar a Medusa e passar a usar sua cabeca
como arma contra os inimigos. (2007:17)

O esquecimento ativo da fabulacdo, da fic¢do, que contrapde ao
peso do fidedigno a leveza da criagdo, deve ser voluntario como o devaneio
em Bachelard. De fato, ele ¢ o proprio devaneio. Em Sandman, o person-
agem Morpheus reina sobre os sonhos, mas também sobre as estorias. Sua
biblioteca contém, como no conto de Jorge Luis Borges, todas as obras que
existiram e as que ndo existiram, e ¢ descrita sua associagdo com Shake-
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speare (Sandman #13), pela qual o bardo inglés teria obtido inspiracdo para
suas pecas.

3. Critica da Representacao Psicanalitica — O Anti-Edipo eo
Significante Despotico

Na critica de Deleuze e Guattari a psicanalise, especial lugar ¢
destinado a questao do significante. As livres associagoes descobertas por
Freud no inconsciente produtivo foram logo reduzidas a um “impasse de
univocidade” (DELEUZE e GUATTARI, 2010: 77). A produgdo é submetida
arepresentacao. As diferencas entre as multiplas atualizacdes do inconsciente
sdo planificadas em prol de uma suposta semelhanca origindria a um trauma
primeiro, ao “teatro de Edipo™ que ja se presume de antemao como o termo
da busca. “E como se Freud tivesse recuado frente a este mundo de produgio
selvagem e de desejo explosivo, e quisesse introduzir ai, a qualquer custo,
um pouco de ordem, a ordem classica do velho teatro grego”. (DELEUZE
e GUATTARI, 2010: 77)

O expediente de interpretacdo dos sonhos ¢ estruturado para re-
sponder a pergunta “o que isto quer dizer”, e ndo ao “para que isto serve”
das relagdes (DELEUZE e GUATTARI, 2010: 238).

Os autores chamarao esse regime de signos de significante despoti-
co. O problema tem de ser talhado sob medida para a solugdo previamente
estipulada, para assim garantir a circularidade do jogo da representacéo.

Pergunta-se: quais sdo as boas condicoes da cura? Um fluxo
que se deixa carimbar por Edipo; objetos parciais que se
deixam subsumir sob um objeto completo, ainda que ausente,
falo da castragao; cortes-fluxos que se deixam projetar em um
lugar mitico, cadeias plurivocas que se deixam bi-univocizar,
linearizar, pendurar num significante; um inconsciente que se
deixa exprimir; sinteses conectivas que se deixam tomar por
um uso global e especifico, limitativo (...) Pois o que significa
“entdo era isso que isto queria dizer”? Esmagamento do
“entdo” por Edipo e pela castra¢do. Suspiro de alivio: veja, o
coronel, o instrutor, o professor, o patrdo, tudo isto queria dizer
isso, Edipo ea castracdo...(DELEUZE e GUATTARI, 2010: 94)
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Da mesma forma, o investimento primordial do desejo, que
se da no campo social (p. DELEUZE e GUATTARI, 2010: 363) ¢
desconsiderado em prol de uma individuagdo do sintoma, que elege o
sonho narrado no consultério do psicanalista como “foro privilegiado”
para a busca das representagdes (idem, p.464). E contudo no devaneio
desperto que se esta imerso nas relagdes sociais, € o inconsciente pode
mostrar sua dimensao politica, que ¢ fundamentalmente producao e
criagao (idem, p.451).

4. O Problematico como Saber Especifico da Fic¢ao

Em seu trabalho teorico A Arte do Romance, Milan Kundera (2011)
postula uma diferenga fundamental entre o saber filosofico e/ou historico
e o literario, que remete ao paradigma deleuzeano do pensamento fundado
no problematico e em sua poténcia, ao invés de falsos problemas feitos sob
medida para respostas estaticas. “O problema como problema ¢ o objeto
real da idéia” (DELEUZE, 1987: 277)

Pelas questdes que suscitam sem a obrigagdo de respondé-las,
Kundera reconhece uma trajetoria tematica nos romances desde Cervant-
es, passando por Diderot e Sterne, para marcar uma profunda mudanca de
orienta¢ao de Proust e Joyce de um lado para Kafka de outro:

Joyce analisa algo de ainda mais inatingivel que o “tempo
perdido” de Proust: o momento presente. Aparentemente ndo
existe nada de mais evidente, de mais tangivel e palpavel
do que o momento presente. E no entanto, ele nos escapa
completamente. (...) Fala-se muito da sagrada trindade
do romance moderno: Proust, Joyce, Kafka. Na minha
opinido, essa trindade ndo existe. (...) ¢ Kafka que abre a
nova orientagdo: orienta¢do pos-proustiana. (...) De que
modo K é definido como ser unico? Nem por sua aparéncia
fisica (ndo se sabe nada dela), nem por sua biografia (ndo
a conhecemos), nem por seu nome (ele ndo tem um), nem
por suas lembrangas, suas tendéncias, seus complexos. Por
seu pensamento interior? (...) toda a vida interior de K. é
absorvida pela situagdo em que ele se encontra preso, e nada
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do que possa ultrapassar essa situagdo (...) nos é revelado.

(KUNDERA, 2011: 30-31)

Kafka conseguiu realizar a ambigdo fracassada nos surrealistas,
fundir o sonho e o real (idem, p.22). Os surrealistas buscavam na represen-
tacdo freudiana do inconsciente um modelo para seus proprios métodos que,
portanto, teriam de ser também representagdes. A libertagdo kafkiana do
jugo da verossimilhanga faz do romance o lugar onde “a imaginagdo pode
explodir como num sonho” (ibidem, p.22, grifo nosso)

A conquista de Kafka nao esta, portanto, subordinada a uma
ambicdo de fidedignidade na descricdo efetiva de um sonho, como na
escrita automatica ou nas alegorias surrealistas de objetos parciais. A
imaginacdo explode como num sonho, mas no mundo desperto. Nao
sao objetos que se assemelham, mas um mesmo processo de producao
que se atualiza em duas instancias: o inconsciente, que produz o sonho,
e a imaginagdo, que produz o devaneio — entendido portanto como de-
vir-sonho da consciéncia.

A narragdo onirica;, digamos antes: a imaginagdo que,
liberada do controle da razao, do cuidado com a verossimil-
hanga, entra nas paisagens inacessiveis a reflexdao racional.
O sonho é apenas o modelo dessa espécie de imagina¢do
que eu considero como a maior conquista da arte moderna.
Mas como integrar a imaginagdo descontrolada no romance
que, por defini¢do, deve ser um exame lucido da existéncia?

(KUNDERA, 2011: 79)

A exata situagdo de “O Processo” ndo tem correspondéncia no
mundo “real”. Ela é uma exacerbagdo, a exploragdo radical de uma possibi-
lidade, sua problematizagao ad absurdum. O problema, explorado enquanto
problema pelo romance, ¢ a maneira do pensamento lidar com o indecidivel.

Gilbert Simondon coloca nesse indecidivel a fonte da individu-
acdo, a anterioridade da relagdo a seus termos. O esquema hilemorfico de
Aristoteles, matriz da fenomenologia em Kant, reflete e corrobora a ansia
humana por um saber feito de respostas, “um mundo onde o bem e o mal
sejam nitidamente discerniveis” (1989: 14), estruturado na medida de nossa
percepcao, julgamento e planos de agao.
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Ao nivel do ser, tomado antes de qualquer individuacdo,
o principio do terceiro excluido e o principio da identi-
dade nado se aplicam; estes principios ndo se aplicam a
nada além de ao ser ja individuado, e eles definem um ser
empobrecido, separado em meio e individuo, eles ndo se
aplicam, assim, ao todo do ser, isto é, ao conjunto formado
ulteriormente pelo individuo e pelo meio, mas somente
aquilo que, do ser pré-individual veio a ser individuo.
Nesse sentido, a logica cldssica ndo pode ser empregada
para pensar a individua¢do, pois ela obriga a pensar a
operagdo de individua¢do com conceitos e relagoes entre
conceitos que so se aplicam aos resultados da operagdo de
individuagdo, considerados de maneira parcial. (SIMON-

DON, 1989: 35-36)

Sem essa necessidade de verossimilhanga ao suposto originario
jé& individuado que autorize uma teleologia, o saber especifico da ficcdo/do
devaneio ¢ por natureza dindmico e produtivo. Os personagens de uma ficcdo
sdo os pontos de contato entre esses vetores relacionais e problematicos:
assim como nos, sao criados a partir das relacdes num processo constante
de individuacao.

5. Morpheus: Rei dos Sonhos ou Personificacio do Devaneio?

O arco de graphic novels Sandman estrutura-se em torno do dra-
ma do Rei Sonho, Morpheus: um ser supra-divino, um dos sete chamados
“perpétuos”’[endless], personifica¢des de principios que regeriam a vida no
universo. Seus nomes em inglés comecam todos com a letra D: dos mais
velhos aos mais novos, Death, Destiny, Dream, Destruction, Desire, Despair,
Delirium.[Desencarnagao/Morte, Destino, Devaneio/Sonho, Destruigdo,
Desejo, Desespero, Delirio].

Morpheus, na Grécia mitologica, uniu-se a ninfa Caliope e esta lhe
deu um filho, Orfeu. Como no mito ja bem conhecido, ele ndo se conforma
pela perda de Euridice e desafia o comando de seu pai, indo a morada dos
mortos para trazé-la de volta. Com o fracasso do plano, Orfeu se isola dos
homens e ¢é eviscerado pelas bacantes em furia. Dele sobra apenas sua cabeca,
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viva e consciente, que Morpheus visitard para deserda-lo e amaldigoa-lo
com a impossibilidade de morrer.

Por volta da Idade Média, Destrui¢ao resolve deixar seu reino,
dizendo que os homens podem lidar com sua “dadiva” sem ninguém no
comando. Isso afeta profundamente Morpheus, que encara seus deveres
com uma seriedade absoluta. E de se salientar que ele ndo se mata; a morte
de um perpétuo coloca outra “pessoa”, outra personalidade, em seu lugar.
Ao contrario, fazendo-se nomade Destruicdo mantém o caos em seu reino
abandonado.

No tomo Vidas Breves, Delirio interpela Morpheus para tentarem
—no tempo atual — achar Destruicdo e pedir que ele volte. Ocorre que a
unica forma de descobrirem seu paradeiro € através de Orfeu, o oraculo
da familia dos perpétuos. Morpheus, entao transtornado a ponto de Delirio
ter de chama-lo a razdo, vai ao encontro do filho depois de milhares de
anos. Orfeu fornece a informacao, mas em troca pede que seu pai o mate.

A morte de Orfeu, entre outros incidentes que seria muito extenso
descrever aqui, invoca as Furias, divindades gregas que vingam o assassi-
nato de pessoas por seus parentes. Permanecendo em seu posto, Morpheus
sera destruido. Ele tem a alternativa que Destrui¢@o ja apontara: tornar-se
um nomade entre os reinos alheios, sem pouso fixo — o que equivaleria a
assumir seu aspecto de devaneio nas linhas de fuga da criagdo constante,
do esquecimento ativo.

Essa saida ¢ lembrada por Nuala, uma fada que serviu o Rei dos
Sonhos por varios anos e era apaixonada por ele, numa passagem riquis-
sima em interpretagdes (Sandman #67). Premido pela culpa da morte do
filho e pela responsabilidade em relacdo a seu reino — pela ma consciéncia
nietzscheana, portanto - Morpheus declina.

1. Seria pertinente o estudo da relagdo entre a decisdo de Destruigdo e a pesquisa etimologica feita por
Giorgio Agamben do termo ‘bando’ e seus derivados no livro Homo Sacer — o poder soberano e a vida
nua. Ja na continuagao desse estudo intitulada O Sacramento da Linguagem, Agamben inverte a relagao
comumente aceita entre os etnélogos de que a origem do juramento como ato de fala da testemunho
de uma religiosidade ancestral, mostrando, ao contrario, que Deus ¢ uma fung¢do surgida a partir do
advento da linguagem, um lastro necessario entre as palavras e as coisas — 0s proprios deuses gregos
deviam obedecer ao juramento, ao horkhos. A tragédia de Morpheus, o Rei das Estorias, se baseia nessa
necessidade de cumprir os juramentos, como o de matar seu filho em troca do paradeiro de Destruigao;
de cumprir as incumbéncias, as responsabilidades, que em tltima analise fundam entre palavras e coisas
a verossimilhanga fundamental para o surgimento das proprias estorias.
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6. Conclusiao — Os Pares Antitéticos, ou Os Perpétuos e a Mudanca

Na ocasido do encontro de Morpheus e Delirio com Destrui¢ao
(Sandman #48), este os leva para contemplar as estrelas a noite. Ao pedido
do rei dos sonhos para que ele volte a ocupar suas fungdes como um dos
Perpétuos, Destruigao responde:

- Os Perpétuos? Os Perpétuos sdo idéias. Os Perpétuos sdo pa-
droes de formas de onda. Os Perpétuos sdo temas recorrentes.
Os Perpétuos sdo ecos da escuriddo, e nada mais (...) nossa
irma [Morte] define a vida, do mesmo modo que Desespero
define a esperancga, ou Desejo define o ddio, ou como Destino
define a liberdade.

- E 0 que eu [Morpheus] defino, pela sua teoria?

- A realidade, talvez?
(GAIMAN, 2005: 16)

Como vimos em Simondon, a individuacao separa em p6los opos-
tos sujeito e objeto, individuo e meio. Essa polarizacdo, entretanto (como a
fisica quéntica ja corrobora em seu campo de saber especifico ), € posterior
a relacdo entre ambos, ao devir paradoxal que s6 quando se estabiliza de
alguma forma, tornando-se semelhante a si mesmo, pode produzir individuos,
sejam eles coisas, personagens ou pessoas.

E tratando dessa forma os caracteres ficcionais, como exploracdes
radicais de possibilidades de relagoes, que o saber especifico da ficgdo ganha
importancia. Como numa construgdo em abismo, a historia do Rei das Es-
torias pode ser lida como uma luta entre as forgas restritivas do sonho e as
forcas libertadoras do devaneio, com vitoria tragica das primeiras. Preso
as suas fungdes atavicas e ao teatro grego da formagao edipiana, Morpheus
ira ao encontro das Furias — entidade tripartite ligada ndo por acaso a vin-
ganca (ao ndo-esquecimento) ¢ a familia — para expiar com a morte sua
“ma consciéncia”.

Mas essa vitdria tragica €, por outro lado, a demonstragao de uma
possibilidade radical; é a exploragdo da maior das questdes, a da propria
individuagdo, da constituicdo do ser como semelhante a si, senhor de seus
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atos e sujeito de sua historia. Desse angulo, o peso se transmuta em leveza,
e podemos contemplar a imagem direta do “mundo dos mundos” enquanto
testemunhamos o mesmo processo em nds mesmos, dando nosso eu ao
“ndo-eu” do devaneio e da criacdo — definida em Sandman pelas palavras
do senhor da Destruigao.
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