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A obra de Machado de Assis abre um
amplo espaço às questões psicológicas e ar-
tísticas. Há nela dois referenciais quase ob-
sessivos: o homem e a arte. Machado, além
de  um extraordinário analista da alma huma-
na, é também um surpreendente teorizador  da
arte. Seu universo ficcional encerra uma ob-
servação e uma reflexão sobre a condição
humana, e ainda uma preocupação com a
feitura do texto, com a construção da obra,
com os artifícios estéticos, num exercício
constante de metalinguagem.

Memórias póstumas de Brás Cubas é o
romance que inicia a segunda fase da sua obra,
a sua fase por excelência. O leitor encontra no
romance não só o sutil analista e profundo co-
nhecedor das ações humanas, mas também o
mestre na prática da metalinguagem,
rearticulando o tempo da vida e da morte alea-
toriamente, numa recorrência constante à
intertextualidade e à  paródia. A linguagem ar-
tística, ambígua por sua própria natureza, reve-
la aqui fundamentos estéticos ligados às expe-
riências de vida, permitindo ao leitor ver a evo-

lução de embriões estéticos já presentes nos
romances anteriores e chegados agora à maturi-
dade.

Instala-se logo no início do romance o
domínio da paródia, de um contracanto, ou de
uma espécie de melodia acessória que serve de
acompanhamento à principal. Inverte-se o es-
pelho e a narrativa passa a refletir uma imagem
também às avessas da realidade. Curiosamente,
o leitor acha-se diante de dois Prólogos, onde
estão expostos  o objeto do discurso e  o modo
de construir esse objeto, como se pode ver  nas
palavras do narrador Brás Cubas e do autor
Machado de Assis.

Trata-se, na verdade, de uma obra difusa,
na qual eu, Brás Cubas, se adotei a forma livre
de um Sterne, ou de um Xavier de Maistre, não
sei se lhe meti algumas rabugens de pessimis-
mo. Pode ser. Obra de finado. Escrevi-a com a
pena da galhofa e a tinta da melancolia, e não é
difícil antever o que poderá sair desse
conúbio.(p.513)
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Toda essa gente viajou: Xavier de Maistre
à roda do quarto, Garrett na terra dele, Sterne
na terra dos outros. De Brás Cubas se pode tal-
vez dizer que viajou à roda da vida.

O que faz o meu Brás Cubas um autor
particular é o que ele chama “rabugens de pes-
simismo”. Há na alma deste livro, por mais ri-
sonho que pareça, um sentimento amargo e ás-
pero, que está longe de vir dos seus modelos.
(p.512)

O leitor está, portanto, diante de um meta-
romance, diante de uma constante insistência
na feitura do livro, ao lado de uma dosagem de
humor que “tem por fim desmistificar a ilusão
ficcional pela ênfase na própria materialidade
do livro”.(1) Há uma aparente identificação do
romance com a vida, como se pode ver na
seqüenciação dos capítulos, no movimento das
personagens e no desenrolar das ações, e tam-
bém no diálogo constante do narrador com o
leitor. As interferências do narrador têm um
duplo efeito sobre o leitor:  explicam o proces-
so de construção dessas memórias e transmi-
tem a sua filosofia pessimista e determinista. O
leitor é obrigado a aturar as importunações do
narrador, se quiser entender a narrativa.

A ênfase na “materialidade do livro” é
um dos pontos mais significativos da narrativa.
Daí provêm a naturalidade da ficção, o tom de
conversa do narrador e as constantes entradas e
saídas das personagens na narrativa. Tudo acon-
tece como se fosse o próprio ritmo da vida, ou
como se o ritmo da vida e do livro fossem o mes-
mo. No seu delírio, Brás Cubas sentiu-se “Trans-
formado na Suma Teológica de São Tomás, im-
pressa num volume e encadernada em marroquim,
com fechos de prata e estampas”, numa alusão ao
corpo transformado em texto. Suas mãos eram “os
fechos do livro”.  (Cap.VII, p. 520)

No tempo da morte da mãe, o narrador
era “um fiel compêndio de trivialidade e pre-
sunção”. (Cap. XXIV, p. 545) A linguagem era
simples, “como era simples a vida” que levava
na Tijuca, sem que “a pena” escorregasse para
o enfático. (Cap. XXV, p. 546)  Não se trata de
um romance que “sobredoura a realidade e fe-
cha os olhos às sardas e espinhas”.  A seme-
lhança da vida com o livro amplia-se com a te-
oria das edições humanas:

Deixa lá dizer Pascal que o homem é um
caniço pensante. Não; é uma errata pensante,
isso sim. Cada estação da vida é uma edição,
que corrige a anterior, e que será corrigida tam-
bém, até a edição definitiva, que o editor dá de
graça aos vermes. (Cap. XXVII, p. 549)

No tempo do seu reencontro com Marcela
estava o narrador na quarta edição da vida:

Lembra-vos ainda a minha teoria das edi-
ções humanas? Pois sabei que, naquele tempo,
estava eu na quarta edição, revista e emendada,
mas ainda inçada de descuidos e barbarismos;
defeito que, aliás, achava alguma compensação
no tipo, que era elegante, e na encadernação,
que era luxuosa....Era o que eu buscava saber,
interrogando o rosto de Marcela. O rosto dizia-
me que não; ao mesmo tempo os olhos me con-
tavam que, já outrora,  como hoje, ardia neles a
flama da cabiça. Os meus é que não souberam
ver-lha: eram olhos da primeira edição. (Cap.
XXXVIII p.556-7)

O narrador vai  associando sua vida ao
livro, daí a presença constante do jargão edito-
rial e gráfico no romance: prólogo, página, ca-
pítulo, capa, compêndio, edição, errata, enca-
dernação, margem, vinheta, in-folio, leitor, au-
tor, editor. Assim, quando dos amores de Brás
Cubas e Virgília, um “beijo único” se tornou o
“prólogo de uma vida de delícias, de terrores,
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de remorsos”.  Todo o livro da vida já está con-
tido nesse prólogo. (Cap. LIII, p. 569)  Aos cin-
qüenta anos a vida de Brás Cubas “descia pela
escada abaixo... capeada de dissimulação e
duplicidade”. (Cap. CXXXIV, p. 625)  A vida,
como um livro, tem também suas edições, e cada
uma delas, como acontece às edições do livro, é
corrigida, melhorada e ampliada, até chegar à
edição definitiva que o autor “dá de graça aos
vermes”.

Segundo Brás Cubas, “o maior defeito
deste livro” é o leitor. O leitor, com quem ele
dialoga, tem pressa, “e este livro e o meu estilo
são como os ébrios, guinam à direita e à esquer-
da, andam e, resmungam, urram, gargalham,
ameaçam o céu, escorregam e caem...” (Cap.
LXXI, p. 583). Contudo, o maior diálogo do
narrador é com a sua “pena”, com o seu “esti-
lo”, com a feitura do romance, com o método
adotado, “sem gravata, nem suspensórios”.
(Cap. IX, p. 525) Diálogo que se amplia com o
“papel”, entrevendo o próprio texto no caos
donde emerge o cosmos ficcional.

A intertextualidade tem em  Memórias
póstumas de Brás Cubas uma extraordinária
legibilidade. No diálogo travado com os
intertextos predomina o recurso da paródia, “da
imitação humorística de um modelo sério”.(2)
Alguns desses intertextos podem ser vistos como
arquétipos do próprio romance, como é o caso
da recorrência a Sterne e Xavier de Maistre,
dos quais o narrador usou a “forma livre” e
acrescentou suas “rabugens de pessimismo”
para fazer a sua viagem “à roda da vida”, como
já foi dito.

Os trechos do corpus parodiado têm as
mais diversas procedências: literárias, históri-
cas, filosóficas, religiosas, mitológicas, etc. Di-
ante desse acervo de conhecimento, impõe-se

ao leitor a seleção dos textos que falam da orga-
nização do romance. Daí por que, o lugar de
honra dos intertextos parodiados cabe a Hamlet
de Shakespeare. A própria tragédia está aqui
transformada em comédia. Brás Cubas encami-
nhou-se para o undiscovered country de Hamlet
“sem as ânsias nem as dúvidas do moço prínci-
pe, mas pausado e trôpego como quem se retira
tarde do espetáculo”. (Cap. I, p. 514) Enquanto
a melancolia é a doença de Hamlet e a sua lou-
cura um fingimento, em Brás Cubas é o desejo
de curar a melancolia que o leva à loucura. Pode-
se dizer  também que o diálogo de Brás Cubas
com a Natureza (Mãe)  é uma paródia ao diálo-
go de Hamlet com o Spectro (Pai).

Enquanto a fatalidade designou Hamlet
para a trágica missão de vingar a morte do pai,
devendo, assim, matar seu tio e padrasto, a fa-
talidade também impõe a Brás Cubas aceitar ser
secretário de Lobo Neves, e “resolver as cousas
de um modo administrativo”. (Cap. LXXX,
p. 590)

Que me cumpria fazer? Era o caso de
Hamlet: ou dobrar-me à fortuna, ou lutar com
ela e subjugá-la. Por outros termos: embarcar
ou não embarcar. Esta era a questão.
(Cap.LXXXIII, p. 592)

Considerando que “o significado poéti-
co remete a outros significados discursivos, de
modo a serem legíveis, no enunciado poético,
vários outros discursos”(3), pode-se sintetizar
a questão da intertextualidade em Memórias
póstumas de Brás Cubas dizendo que a
multiplicidade de textos, que para ele foram
convocados e parodiados em forma de diálogo,
é “o lugar indispensável do nascimento do sen-
tido desse texto”.(4)

Ao convocar Sterne, Xavier de Maistre,
Stendhal, Shakespeare, Cervantes, Dante,
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Pascal,  Voltaire,  Epicuro,  Erasmo,  Moisés,
São Paulo, Cromwel, Napoleão Bonaparte,
Zenon,  Sêneca, Hipócrates e tantos outros no-
mes numa forma de apropriação de textos ou de
alusões, Machado quis atuar sobre esses textos,
num procedimento de quem conhece o fazer li-
terário. E o sentido do romance aclara-se: é
metalinguagem, é pesquisa, é indagação minu-
ciosa sobre as propriedades do discurso literá-
rio; é poética.

Trabalhar um texto de Machado de Assis
é sempre uma tarefa atraente e sedutora. As ar-
madilhas da sua tessitura e a presença do insó-
lito estão a cada momento exigindo uma maior
participação do leitor. A cada passo uma nova
descoberta, a cada descoberta uma nova certe-
za: Machado é ímpar na Literatura Brasileira.
Mais ainda: se o leitor se der ao trabalho de fa-
zer uma travessia pelo universo machadiano, vai
perceber, com certeza, a evolução da consciên-
cia do escritor,  e a tarefa literária como um exer-
cício constante, consciente e artesanal.
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