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África, Canta o Tempo da Tua Dor.

Ensaio sobre a prosa angolana em O fogo da
fala de Boaventura Cardoso

Patrícia Teles Álvaro

A identidade plenamente unificada, completa,
segura e coerente é uma fantasia. Ao invés
disso, à medida em que  os sistemas de signifi-
cação e representação cultural se multiplicam,
somos confrontados por uma multiplicidade
desconcertante e cambiante de identidades
possíveis, com cada uma das quais podería-
mos  nos identificar – ao menos temporaria-
mente.

1. Apr esentação

O título desse trabalho busca alçar o tempo como uma marca de
dor, esperança e transformação em África.  Isso através do nosso encontro
com a análise da obra do angolano Boaventura Cardoso.

Na obra, aqui, estudada: O fogo da fala, homens sofridos são,
também, oprimidos pelo chicote do tempo:

O chicote marcava o ritmo do canto nas costas negras.
(...) Ainda que chovesse, o tempo estava marcado.
(pp.25,26)

O tempo da dor e do massacre confirma essas condições como
sendo condições legítimas dessa existência. Em Pele negra, máscaras
brancas (op. cit.), o autor aponta que
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(...) todo problema humano exige ser considerado a partir
do tempo. Sendo ideal que sempre o presente sirva para
construir o futuro. (pp.43)

Nesse caso, o futuro precisa se erguer como a confirmação do
desmantelamento do presente. As estruturas identitárias estáveis precisam
ser queimadas pela dor do falar, do se fazer existir. Dessa maneira, se extin-
guir e talvez, assim, renascer.

Então, o presente trabalho visa a tratar a produção angolana O
fogo da fala, de Boaventura Cardoso, buscando perceber como da esfe-
ra textual precipitam-se características sócio-culturais. Partindo de uma
perspectiva sócio-cognitiva da linguagem, em que o conhecimento se en-
gendra com base em nossas experiências de mundo. As construções gra-
maticais, na verdade, consubstanciam esferas cognitivas. Assim, as esco-
lhas lingüísticas feitas apontam para sistemas de estruturação do conheci-
mento. Podemos, de maneira ainda sancionável, dizer que ao entrarmos
nos fios que tecem O fogo da fala, não estamos apenas nos deparando
com os fios sociais, mas, também, com os fios de uma subjetividade emer-
gente. Podemos não só perceber o olhar da sociedade sobre o outro, mas
o olhar do eu  sobre si mesmo e como essas verdades culturais são incu-
tidas no sujeito que as reproduz, ainda que com isso se confirme como seu
próprio dominador.

A obra se apresenta em sete estórias que mostram as agru-
ras da vida cotidiana em sua organização social.  Buscamos, então,
através de suas análises alcançar as identidades aparentes, que se
projetam baseadas em construções sócio-culturais profundas que as
legitimam.

Para tal, o trabalho apresenta, na seção 2, considerações acer-
ca do conceito de identidade. Em seguida, na terceira seção, buscamos
lançar um olhar panorâmico sobre a composição da obra. Na quarta
seção, nos debruçamos sobre uma análise mais pontuada do primeiro
conto.  Tratamos, na quinta seção, de maneira ampla, a construção de
jogos metafóricos (sob uma perspectiva cognitiva da metáfora) com o
uso de determinadas imagens, que projetam os jogos sociais subjacentes
ao cotidiano. Por fim, uma conclusão que vislumbra similaridades entre
Brasil e Angola.
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2. A (des-re) construção das identidades

A epígrafe desse trabalho aponta que não há uma estabilidade
identitária. No caso de O fogo a fala, a desconstrução desses paradigmas
ditos sólidos norteia a emergência urgente de uma identidade revista, apro-
priada, dignificada, contestadora da ordem imposta como manutenção da
exploração e da desapropriação da existência desses sujeitos. A retomada
de suas identidades perpassa pelo “desfazimento” dessas identidades
construídas sob a dor do chicote, legitimadora do poder do branco. Mas que
poder e por quê?

Em A identidade cultural na pós-modernidade, o autor discute
a existência da unicidade identitária, afirmando que há um processo de frag-
mentação dos sujeitos sócio-culturais que se projeta nas identidades apa-
rentes. O teórico apresenta fatores de compressão de tempo, espaço e cul-
tura como determinantes nesse processo de construção de identidades.
Acreditamos que os mecanismos lingüísticos também se consubstanciam
como projeções visíveis de marcas invisíveis de valores sócio-culturais,
introjetados como valores de verdade imanentes e incomensuráveis.

Discutir O fogo da fala é também discutir a questão do negro,
do outro, do colonizado, do dominado. Nessa instância de existência, a
identidade foi arrancada pela opressão da dominação. Como aponta Hall
– e entendemos que seja assim nos processos de subjugação humana para
legitimação de poderes – todos os prazeres do indivíduo, sua sexualidade,
sua família, sua saúde mental e física, tudo deve estar sob controle, de
modo que sejam produzidos corpos dóceis. A narrativa em O fogo da
fala se dispõe a queimar para fazer renascer, se dispõe a viver as agruras
da resistência como a única esperança da transformação. Nos sistemas
simbólicos

(...) existem sempre significados suplementares sobre os
quais não temos qualquer controle, que surgirão e subver-
terão nossas tentativas para criar mundos fixos e estáveis.

As identidades emergentes das falas que falam fogo são
desmanteladoras de uma ilusória estabilidade, descentralizando as bases de
organização dicotômicas. O discurso do oprimido com marcas discursivas,
que ativam diretamente sua oralidade, descaracteriza a hegemonia
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grafocêntrica e desmascara o letramento como ferramenta de opressão,
como vemos nesse trecho de O canto da fome:

Avançavam esperançados, para recuarem tristes, na fila.
Ninguém percebia as contas que o patrão fazia. Os con-
tratados não sabiam ler, nem escrever. (pp.27)

A maneira como o autor perspectiviza o sujeito do discurso, ou
seja, o perfil de cada personagem, de alguma forma, nos  aponta marcas
sócio-culturais subjacentes à história da composição humana desses sujei-
tos, que emergem como discursivos,  mas são, na verdade, representações
de tipos humanos.

Então, com essa dimensão da pluralidade das identidades, olha-
mos para a obra O fogo da fala, tentando desvendar as falas como labare-
das que extinguem para renascer.

3. O texto em questão

“Mas vivo na minha própria luz, sorvo de novo em mim as
chamas  que de mim saem”.

(Nietzsche)

3.1 O fogo das falas

Imbuídos nas próprias chamas engendram-se os personagens-
sujeitos de O fogo da fala. Mas, que fogo é esse? Que simbologias
estão subjacentes a esse elemento? Quando buscamos interpretações
simbólicas, de alguma forma, orientamos, também, a nossa própria inter-
pretação, nossa leitura, ou seja, as significações que atribuímos às peças
dispostas no jogo imagético que a tessitura das pistas lingüísticas se per-
mitem ter.

O signo fogo pode, pelo menos, ser entendido por dois caminhos:
sob à luz do cartesianismo, que perspectiviza o pensamento ocidental,
bipolarizando antagonicamente as categorias do mundo, traduzindo-as como
zonas impermeáveis e imutáveis, de certa forma, égide sobre a qual se erigiu
a colonização. Nesse caso, ou seria uma adversário ou um aliado.
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Mas, pode, também, ser entendido como o elemento sob o qual
Fênix se consome para, então, renascer. Dessa vez, de maneira circular, o
seu fim representa seu nascimento. Então, apenas disposto a se extinguir,
retornando a si mesmo para recomeçar.

Assim, pensando acerca da simbologia do fogo, estamos olhando
para essas pessoas, esses eventos cotidianos, essas dores, essas mazelas
com o olhar da resistência, de quem como Nietzsche, encontra na chama
gerida pelo próprio fogo a força geradora de um novo fogo. Nosso olhar
redimensiona-se por um fogo de Fênix, que ressurge das próprias cinzas.

A força da fala, da voz do oprimido se faz fogo que queima os
valores sócio-históricos do opressor incutidos nas profundezas do inconsci-
ente massacrado. Então, não só as estruturas externas, mas, também, e,
principalmente, as internas viram cinzas. Afinal, falar é existir absoluta-
mente para o outro.

Na verdade, não apenas para o outro, mas existir primeira e rele-
vantemente para si mesmo, comprometendo-se com sua identidade, reafir-
mando seus valores e desconstruindo pilares de imutabilidade opressora.

3.2. A fruição dos antagônicos

A tensão sócio-cultural erguida sob a égide binominal senhor/es-
cravo é, na verdade, especular da macro-tensão dominador/dominado (cul-
to/inculto, tradição escrita/tradição oral, literatura erudita/literatura de mas-
sa), que propulsiona uma máquina histórica excludente, em que alguém pre-
cisa se reconhecer como naturalmente submetido a um outro que tem valo-
res (valorados por ele mesmo) para submeter.

Não se deixar reconhecer como tal, implica desestabilizar uma
suposta dinâmica da ordem social:

o conceito de situação colonial aparece como noção dinâ-
mica, expressando uma relação de forças entre vários ato-
res sociais dentro da colônia, sociedade globalizada, divi-
dida em dois campos antagonistas e desiguais, a socieda-
de colonial e a sociedade colonizada.

Em O canto da fome, Kassule, um contratado (condição de escra-
vo velada) reage ao seu contratador, pondo em crise a estabilidade do silên-
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cio. Sua indignação provoca o seu movimento, ele decidiu não mais se sub-
meter, ele escolheu falar, transpor o silêncio, ele percebeu que escravo é o
cativo que preferiu viver.

Na verdade, a estrutura narrativa em O fogo da fala desequilibra
a macro-tensão uma vez que denuncia que

o ideal civilizador e assimilacionista, a instrumentalização
reducionista constituem meio para manter esse violento
equilíbrio.

Tudo isso deflagrando a legitimação da voz do outro, do filho da
terra. Não bastassem as marcas de oralidade no texto (contrapondo-se à
tradição grafêmica), elas somam-se ao kimbundu. Com isso, a língua do
dominado se externa, ganha voz. O oprimido fala de si, como no conto
Joãozinho menino, deixando transparecer seu modo de sentir, de experienciar
o mundo.

A nossa linguagem diz de nós mesmos, sabemos que

Falar é ao mesmo tempo empregar uma certa sintaxe, pos-
suir a morfologia desta ou daquela língua, mas é, sobretu-
do, assumir uma cultura, suportar o peso de uma civiliza-
ção.

Com ela expressamo-nos mais que apenas formalmente
(concatenando formas lingüísticas), transparecemos nossa percepção das
imagens, aferimos conteúdos, sentidos aos estímulos formais. É assim que a
tensão entre as imagens objetivas – referentes a pessoas ou eventos
vígis - e as imagens subjetivas – como um aspecto da própria  psique
do indivíduo, que tem a projeção onírica instanciado-se, assim,  o pro-
cesso de individuação. A fruição da objetividade com a subjetividade confi-
guram o “eu”, a identidade do sujeito perspectivizador, atribuindo significa-
dos, sentidos aos jogos formais.

Em O fogo da fala, os jogos formais do opressor são desmantela-
dos pela emergência rebeladora do conhecimento da condição de oprimido.
Na verdade, conhecer-se, assumir-se como tal pode, assimilada e
reducionistamente, caracterizar a vergonha de si mesmo diante da fraqueza
e da sub-condição - verdades forjadas pelo opressor.
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Por outro lado, com a tomada de consciência, os sujeitos oprimi-
dos podem se transformar em pássaros de fogo, mas um pássaro fênix,
alçando o vôo de libertação.

Ao dar voz à voz própria do filho da terra, resgata-se o sujeito da
diáspora. Sujeito arrancado de si mesmo, do orgulho de sua língua, de sua
cor, de seu jeito de ser, de sentir, de experienciar e de existir.

Nesse sentido, dizemos que O fogo da fala se caracteriza como
uma macro-construção gramatical (pareamento entre forma/conteúdo, em
termos de Goldberg:1995), em que a forma se consubstancia pela oralidade
relevada, perspectivizando o significado pelo olhar do oprimido, ou seja, um
texto dos silenciados.

A obra, como estímulo lingüístico formal (imagem objetiva)  confi-
gura uma teia de resistência lingüística (imagem subjetiva), tecida pelos fios
dos contos.

Sete contos, que um a um rompem a ordem institucionalizada,
colocando em xeque o conceito canônico de literariedade. Abrem-se,
então, outras percepções, sobre a qual  O fogo da fala se ergue e faz
erguer:

o primeiro critério de literariedade: significado. Ora, os
jogos formais  podem ser expressivos, é o significado de-
les em si. Mas só se alçam à categoria de arte (plástica,
musical, literária) quando significam para fora e, portan-
to, só aí, para si.

O fogo da fala deixa falar a voz do outro, do não, da literariedade
não-legitimada. Só assim expressa em si para expressar para fora e, então
para si.

Rompe-se a ordem como se por um enigma kafkiano, em que
lemos para fazer perguntas.

4. O canto da fome

Nesta seção, apresentamos uma análise do primeiro conto da obra.
Parece-nos que esse conto fecunda as estórias seguintes, com isso, pode
ser enriquecedor um olhar mais acurado sobre esse canto de dor.
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O conto se inicia com a apresentação do cenário, que como um
pano de fundo ampara a perspectiva em que os personagens serão toma-
dos. Um ambiente com muita chuva, um vento tão forte que faz com que
até as árvores, filhas resistentes dessa terra africana, se estremeçam. Esse
estado pode representar uma atmosfera sombria, mas pode, por outro lado,
representar a esperança de fertilização do solo com a chegada da chuva e a
mudança provocada pela força do vento. Nesse cenário, há uma andorinha
que se desgarrou do grupo (do todo), sendo, metonimicamente, uma  parte
representativa da resistência.

Engendram-se, então, dois eixos de construção narrativa: um
eixo estático, em que se configura o cenário hostil, sendo abalado pelas
forças da natureza: água e vento. Ali, os contratados tentam sobreviver,
enfileirados, encurralados pelo poder do contratador. Em meio a isso, há
um contratado, que como a andorinha solitária, surge como a resistência.
Simbolicamente, sob o prisma desse eixo estático perspectiviza-se a ação
narrativa, ou seja, o eixo dinâmico.

O canto revela a dor e é relevado pela dor:

O canto crescia. Cada vez que as enxadas cavavam a ter-
ra, as vozes eram mais fortes. (p.25)

Cantar representa resistir ao massacre da exploração. Can-
tar expurga a dor. Cantar nutre, alimenta, ou seja, cantar simboliza
lutar contra, de alguma forma, defender-se da fome, não apenas a
fisiológica.

(...) Se nos tempos da luta pela libertação Agostinho Neto
considerava “saber cantar” mais difícil que “saber cho-
rar”, conclamando os poetas a “criarem com os olhos
secos”, atualmente, não mais é possível tal dicotomia en-
tre canto e choro, tendo em vista que estes, na poesia
angolana contemporânea, se encontram fundidos na do-
lorosa tarefa de denúncia da miséria e dos sofrimentos
agravados pelas guerrilhas, entre 1980 e 2002 (...)
Transmutados em profundo lamento,  canto e choro ex-
pressam o desencanto diante da diluição dos antigos pro-
jetos.
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O canto é o único movimento extrínseco dos contratados, uma vez
que eles estavam sempre alinhados. Os contratados não podiam tossir,
nem falar. (p.26)

O chicote marcava o ritmo do canto nas costas negras. Um
canto que ecoa do enfileiramento que confirma o corpo como objeto e alvo
de poder, que possa ser modelado, manipulado, treinado e obediente.

O momento de tomada de decisão é representado quando o fogo
fecundador de transformação  age sobre Kassule e ferviam pensamentos
na cabeça dele.

Nesse instante, o contratado vence o medo da verdade instaurada
e decide agir e falar, podendo ser esse o instante de ruptura , libertação e
conseqüente instabilidade por conta da mudança. Isso se houvesse a agre-
gação dos demais. No entanto, condicionados e subjugados não se identifi-
cam na dinâmica da mudança. Não se vêem como parte integrante de um
movimento contrário à  estabilidade da calmaria  opressora. Essa já reco-
nhecida e tida como natural e perpétua. Como se sempre tivesse sido e
tenha que continuar assim.

Mas, o patrão pegou na pistola e descarregou na cabeça do
contratado. E, assim, mais uma vez o medo não lhes deixava falar nada
e (...) as vozes morriam.

O canto de um precisa se tornar o canto de todos, só assim para
não desaparecer na escuridão.

5. A fila, o beco e as dores do cotidiano
como estratégias de controle

O fogo da fala se constitui como uma corrente simbólica, que
desvenda estratégias de controle social, representações da opressão
introjetada e atualizada na rotina massacrante. Nesta seção, de maneira
ampla, lançamos um olhar sobre esses jogos metafóricos que, na verdade,
projetam os jogos culturais subjacentes ao cotidiano social.

O enfileiramento, presente nos contos O canto da fome e em
Kalu, as garinas e o esquema, mostram, nas palavras de Foucault, que o
corpo humano entra numa maquinaria de poder que o esquadrinha, o
desarticula e o recompõe. Dessa forma, definindo como se pode ter
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domínio sobre o corpo dos outros. Se a exploração econômica separa
a força e o produto do trabalho, digamos que a coerção disciplinar
estabelece no corpo o elo coercitivo entre uma aptidão aumentada e
uma dominação acentuada.

A imagem do beco, presente nos contos Joãozinho menino e
Kalu, as garinas e o esquema,  também, nos converge para o
encurralamento, para a opressão.

Em contrapartida o fogo (e seu calor), a água (a chuva) e o vento
surgem como elementos representativos do constituição da resistência, da
esperança, da tomada de ação - muitas vezes, inicialmente, pelos pensa-
mentos , como em:

Ferviam pensamentos na sua cabeça (O canto da fome,
pp.27)

É chuva: na terra fertilmente (Gavião veio do Sul e pum!,
pp.44)

Tudo destruído e queimado e arrasado e assado no fogo
(...)  Olhar tudo assim destruído e queimado assim e vejo
então fogo e fumo se esfumando e na terra está verdejar,
verdes nas lavras, tudo verde. Estou assim espantado a
olhar o verde a nascer (Idem, pp. 48)

A coisa está a aquecer. Não há dúvida que tenho no apoio
de toda minha gente (Ferroada na bota do pico, pp. 104).

Em meio a tudo isso, para animar a população começou então
a cantar uma canção.

Cumpre salientar que, em Lakoff & Johnson: 1986, os autores se
contrapõem à visão aristotélica de metáfora, que era vista apenas como
figura retórica, sendo entendida como um desvio de linguagem usual, en-
contrando na arte poética seu terreno fértil.

De certa forma, essa visão retórica da metáfora dicotomiza ra-
zão/imaginação: literal/metafórico, sendo alicerce de uma cultura ocidental
de cunho objetivista, em que se entende a linguagem de maneira especular,
ou seja, como espelho de uma realidade objetiva.
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A reperspectivização paradigmática se instaura na ruptura com
essa visão clássica e a assunção de que não se acessa o mundo objetivo
diretamente, mas sim a partir de construções baseadas em nosso conheci-
mento sobre o mundo. Com isso,

a compreensão emerge da interação, de uma constante ne-
gociação com o meio e com outras pessoas.

Dessa forma, os autores, Lakoff e Johnson, discutem largamente
metáforas conceptuais como “discussão é guerra”, “tempo é dinheiro”. Atra-
vés dos usos dessas metáforas na língua inglesa, demonstram empiricamente
a conceptualização dos sentidos através das relações entre domínios dife-
rentes: chamados, por Fauconnier: 1984, de mapeamentos inter-dominiais
ou mapeamentos metafóricos, em que um conceito- base é entendido em
termos de um conceito-alvo.

Assim, as metáforas são apresentadas como recurso cognitivo
(do pensamento).

Neste trabalho, essa perspectiva se faz pertinente uma vez
que acreditamos que um olhar sobre as metáforas no uso lingüístico pode
nos conduzir a um entendimento sobre  como os sentidos são atualizados
social e culturalmente.

6. Tecendo os fios da rede

Tanto de nós, brasileiros, se encontra nessas linhas que tecem o
povo Angolano. Ler O fogo da fala nos dá a nítida impressão de estar lendo
a nossa história, a nossa fome, o nosso canto de fome dentro da violência do
beco, do patrulhamento físico do enfileiramento, da subcondição dos não
letrados. Tudo que nos faz sentir encurralados.

Mas, talvez, seja mesmo assim. Afinal, o historiador Rufino apon-
ta que

A história do negro na África, durante a travessia atlân-
tica e na América, é de rebeldia permanente. Africa-
nos especializados em capturar africanos para vender
enfrentaram durante séculos a resistência de aldeias e



Revista Souza Marques, V. 1, N. 20, 2008  -  92

de reinos – mais daquelas que destes  à escravização:
pela fuga, pela luta armada, pelo suicídio. A lendária
rainha Nzinga (ou Ginga), de um estado vassalo do
Congo, que mais tarde se tornaria Angola, resistindo
dezenas de anos à conquista portuguesa, entre avan-
ços e recuos, é bom exemplo, até porque a maioria dos
negros brasileiros descende dos seus compatriotas
(Palmares se chamava, na verdade, Angola Janga,
Angola Pequena).

Confluentemente, podemos lembrar que Gilberto Freire escre-
veu em algum lugar que o brasileiro é negro nas suas expressões mais
sinceras. Da mesma forma, recentemente, em entrevista a um jornal de
grande circulação nacional, o escritor angolano Agualusa afirmou que vê no
Rio de Janeiro uma Angola:

Isso é impressionante. A cultura angolana entranhou-se
de tal forma, sobretudo na carioca. A Bahia recebeu es-
cravos vindos de outras regiões da África, de uma África
um pouco mais ao norte, a Nigéria etc. O Rio não, recebeu
sobretudo escravos provenientes de Angola. E de fato os
cariocas são angolanos de uma forma muito espontânea
que talvez só um angolano consiga perceber. Tem a ver
com a própria gestualidade, com a forma como as pessoas
se movem, falam, com as cores. Quando você sobe às fave-
las cariocas, vai notando essa presença cada vez mais forte.
Para mim, foi uma experiência impressionante realmente.
Eu conheci pessoas que, por um instante, pensava que eram
angolanos.  Acredito que também aconteça o inverso, que
um carioca que desembarque em Luanda sinta precisamente
o mesmo.

Então, arriscamos dizer que não estamos nos referindo apenas à
Angola. A obra de Boaventura Cardoso espraia-se com os ventos das al-
mas humanas oprimidas.

Parece-nos que os usos lingüísticos projetam estruturas sociais e
cognitivas (como mostramos na visão de Lakoff & Johnson sobre metáfo-
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ra). Então, a internalização simbólica poderia supor uma atividade cognitiva,
que também  transforma a apropriação cultural.  Assim, haveria uma dinâ-
mica de pensamento (cognitiva) e cultural (social) nutrindo e sendo nutrida
pelos usos lingüísticos.

Na verdade, a expressão lingüística seria resultante dessa relação
retro-alimentativa entre nossas experiências sobre o mundo e os nossos
mecanismos de compreensão psico-emocional.

Decerto que essas palavras perfazem a proposta de leitura  aqui
apresentada de maneira sancionável. Entretanto, ainda assim, podem com-
por de forma incipiente diretrizes para uma um entendimento da referenciação
como um processo lingüístico atualizado sócio-cognitivamente, ou seja, atu-
alizado com base em nossa percepção sensório-motora e psico-emocional.

Enfim, a leitura de O fogo da fala consubstancia a fala do outro,
do dominado, do colonizado. Assim, não cumpre nenhum papel além de
provocar  as falas como fogo transformador das identidades, ilusoriamente,
estáveis, instauradas em  uma suposta ordem social, em que se manipulam
corpos dóceis.

E o passarão então abre a boca gigante e mostra a língua
vermelha. E as asas então do passarão começam então a
abanar e levantam pó e as árvores a se mexerem e o vento
então a ficar vento forte. (...) assim  passarão vem vindo
rasteiro e desova! E rebenta! Cada ovo grande cega no
chão: pum! Rebenta e incendeia logo e faz buracão assim
no sítio onde cai e fogo! (...) Fogo! Tudo fogo! Fogo! Ár-
vores caídas montanhas desaparecendo. O fogo! É fogo!
Tudo fogo! Fogo! Fogo!  (Gavião veio do sul e pum! , pp.47)
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